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INVOCAZIONE 

Il pianeta risuona tamburi di guerra 
da ogni direzione dell’orizzonte. In 
Ucraina tredicimila civili cancellati 

dal fuoco; a Gaza cinquantasette mila 
vite spente come candele nella 
corrente in ventuno mesi d’assedio; 
dal Sudan quattro milioni di corpi in 
marcia alla ricerca di un fazzoletto 
d’ombra; in Myanmar tre milioni e 
m e z z o d i v o l t i 
dispersi fra cenere 
e giungla; e, sopra 
t u t t i , u n a c i t t à 
invisibile che non 
smette di crescere: 
c e n t o v e n t i d u e 
milioni di profughi 
lanciati nel vento 
come semi. Questi numeri – li sentite 
pulsare? – dovrebbero gelare il 
sangue, ma sfumeranno come bruma 
se non accostiamo l’orecchio al battito 
che custodiscono. Ogni cifra è una 
fronte che scotta, una fotografia 
sbiadita stretta in un pugno, una voce 
che domanda solo un minuto senza 
sirene. A voi che impugnate le leve 
del potere – governi in doppiopetto, 
consigli d’amministrazione oliati come 
ingranaggi, alleanze militari dalla 
voce di metallo – dico che il Vangelo 
non fa sconti né ammorbidisce la 

verità. Non domanda tessere, non 
pre tende incenso: impone d i 
riconoscere l’uomo quando lo si vede, 
di chiamare male ciò che schiaccia 
l’uomo. «Avevo fame e mi avete dato 
da mangiare, ero straniero e mi avete 
accolto» non è un soprammobile pio: 
è norma primaria scritta con il polso 
di Dio. Non esistono clausole, non c’è 

p i è d i p a g i n a 
abbastanza piccolo 
per nascondere 
l ’ e g o i s m o . S e 
volete essere guida 
e non timone allo 
sbaraglio, fermate i 
convogli carichi di 
morte prima che 

varchino l’ultima dogana; smontate i 
macchinari che colano piombo e 
forgiatene aratri, tubature, banchi di 
scuola. Portate i bilanci di guerra sulla 
cattedra di un maestro stanco: 
trasformate milioni stanziati per missili 
in sale parto illuminate, ambulanze 
capaci di raggiungere finanche le 
sofferenze più remote. E voi che 
sprofondate nelle poltrone rosse dei 
parlamenti, abbandonate dossier e 
grafici: attraversate, anche solo per 
un’ora, i corridoi spenti di un 
ospedale bombardato; odorate il 
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gasolio dell ’ult imo generatore; 
ascoltate il bip solitario di un 
respiratore sospeso tra vita e silenzio, 
e poi sussurrate – se ci riuscite – la 
locuzione «obiettivi strategici». Il 
Vangelo – per chi crede e per chi non 
crede – è uno specchio impietoso: 
riflette ciò che è umano, denuncia ciò 
che è disumano.

S e u n p r o g e t t o s c h i a c c i a 
l’innocente, è disumano.

Se una legge non protegge il 
debole, è disumana.

Se un profitto cresce sul dolore di 
chi non ha voce, è disumano.

E se non volete farlo per Dio, fatelo 
almeno per quel poco di umano che 
ancora ci tiene in piedi.

Quando i cieli si riempiono di missili, 
guardate i bambini che contano i 
buchi nel soffitto invece delle stelle. 
Guardate il soldato ventenne spedito 
a morire per uno slogan. Guardate i 
chirurghi che operano al buio in un 
ospedale sventrato. Il Vangelo non 
accetta i vostri comunicati “tecnici”. 
Scrosta ogni vernice di patria o 
interesse e ci lascia davanti all’unica 
realtà: carne ferita, vite spezzate. Non 
chiamate «danni collaterali» le madri 
che scavano tra le macerie. Non 
chiamate «interferenze strategiche» i 
ragazzi cui avete rubato il futuro. Non 
chiamate «operazioni speciali» i 
crateri lasciati dai droni. Togliete pure 
il nome di Dio se vi spaventa; 
ch iamate lo cosc ienza , onestà , 

vergogna. Ma ascoltatelo: la guerra è 
l’unico affare in cui investiamo la 
nostra umanità per ricavarne cenere. 
Ogni proiettile è già previsto nei fogli 
di calcolo di chi guadagna sulle 
macerie. L’umano muore due volte: 
quando esplode la bomba e quando 
il suo valore viene tradotto in utile.

Finché una bomba varrà più di un 
abbraccio, saremo smarriti. Finché le 
armi detteranno l’agenda, la pace 
sembrerà follia. Perciò, spegnete i 
cannoni. Fate tacere i titoli di borsa 
che crescono sul dolore. Restituite al 
silenzio l’alba di un giorno che non 
macchi di sangue le strade. Tutto il 
resto – confini, strategie, bandiere 
gonfiate dalla propaganda – è nebbia 
destinata a svanire. Rimarrà solo una 
domanda: «Ho salvato o ho ucciso 
l’umanità che mi era stata affidata?».

Che la risposta non sia un’altra sirena 
nella notte. Convertite i piani di 
battaglia in piani di semina, i discorsi 
di potenza in discorsi di cura. Sedete 
accanto alle madri che frugano tra le 
macerie per salvare un peluche: 
scoprirete che la strategia suprema è 
impedire a un bambino di perdere 
l’infanzia. Portate l’odore delle pietre 
bruciate nei vostri palazzi: impregni i 
tappeti, ricordi a ogni passo che 
nessuno si salva da solo e che l’unica 
rotta sicura è riportare ogni uomo a 
casa integro nel corpo e nel cuore. A 
noi, popolo che legge, spetta il 
dovere di non arrenderci. La pace 
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germoglia in salotto – un divano che si 
allunga; in cucina – una pentola che 
raddoppia; in strada – una mano che 
si tende. Gesti umili, ostinati: “tu vali” 
sussurrato a chi il mondo scarta. Il 
seme di senape è minimo, ma diventa 
albero. Così il Vangelo: duro come 
pietra, tenero come il primo vagito. 
Chiede scelta netta: costruttori di vita 
o complici del male. Terze vie non 
esistono. Piega, Cristo, l’orgoglio dei 
potenti, invita chi forgia armi a 
piegare il ferro in vanghe, chiama 
ogni coscienza a spalancarsi e 
d i f e n d e r e i l f r a g i l e c o n l a 
testardaggine di chi sa che il bene è 
moneta che non svaluta. Ogni minuto 
di ritardo incide un nuovo nome sul 
marmo. Che questa pagina – spoglia 
di retorica, ruvida di Vangelo – diventi 
specchio: chi vi si guarda decida se 
restare servo della violenza o farsi 
servo dei fratelli. 
Dio del respiro negato, 
strappa il tavolo ai signori che 
vendono il mondo a colpi di vertice. 

Capovolgi le loro carte di ferro: 
che il piombo sparso torni zolla, 
che il bilancio armato diventi culla. 
Offri ai potenti lo specchio che non 
sanno rompere: 
il volto di un bambino senza notte, 
il tremito di un medico rimasto senza 
luce. 
Fa’ che non possano distogliere lo 
sguardo 
finché il privilegio diventa vergogna 
e la vergogna si fa giustizia. 
Ricordaci che la carne vale più 
dell’emblema, 
che chi fa profitto sul sangue scava la 
propria fossa, 
che l’alba non appartiene a chi ha 
cannoni 
ma a chi custodisce un abbraccio. 
Taci le sirene, piega le bandiere 
gonfie di rumore, 
e ridonaci un silenzio capace di far 
fiorire il futuro. 
Amen


Domenico Battaglia

Arcivescovo metropolita di Napoli 

COMUNICAZIONE CARITAS

In vista dei lavori di ristrutturazione della casa della Carità viene sospesa la 
raccolta dei vestiti e degli indumenti. Il servizio guardaroba sarà attivo nei 
giorni 10, 24 e 31 luglio,

Chiediamo vivamente di non lasciare indumenti in chiesa o davanti al 
portone della casa parrocchiale.


Gruppo Caritas
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CALENDARIO LITURGICO 
Domenica 13 luglio, V dopo 
Pentecoste.

Ore 8,30 Paolo, Gina, Riccardo.

Ore 9,30 (Gnignano)

Ore 9,30 (Fontana)

Ore 11,00 Pro Populo.

Ore 18,00 Gina, Gerardo, Libera e 
Giuseppina.


Lunedì 14 luglio, Feria.

Ore 8,00 Rino e Rina.


Martedì 15 luglio, san Bonaventura, 
vescovo e dottore della Chiesa.

Ore 8,00 Luciana Principi.


Mercoledì 16 luglio, Feria.

Ore 8,00 def. fam. Togni e Riggio. 
Adorazione fino alle 11,00.


Giovedì 17 luglio, S. Marcellina, 
vergine.

Ore 8,00 Rosa.


Venerdì 18 luglio, Feria.

Ore 8,00 don Matteo.


Sabato 19 luglio, Feria.

Ore 18,00 Simonetta.


Domenica 20 luglio, VI dopo 
Pentecoste.

Ore 8,30 Eugenio, Franco, Silvano, 
Fulvio, Arsenio.

Ore 9,30 (Gnignano) fam. Grassi.


Ore 9,30 (Fontana)

Ore 11,00 Pro Populo.

Ore 18,00 don Alessandro e don 
Domenico.


CONTATTACI

SEGRETERIA PARROCCHIA: lunedì 
e giovedì’ dalle 9,00 alle 12,00 e 
sabato pomeriggio dalle 15,30 alle 
18,00. Tel.: 02/90733020.

SEGRETERIA ORATORIO: dal 
lunedì al venerdì, escluso giovedì, 
d a l l e 1 6 , 3 0 a l l e 1 8 , 3 0 . Te l . 
02/90730073


CENTRO ASCOLTO CARITAS

Presso la Casa Parrocchiale. Orari di 
apertura al pubblico: Mercoledì ore 
9,30 – 12,30 e 15,00 - 18,00; 
Giovedì ore 9,30 - 12,30 e 15,00 - 
18,00; Venerdì ore 15,00 – 18,00.


ANNIVERSARI MATRIMONIO

Domenica 12 ottobre 2025 
festeggeremo, durante la messa 
delle ore 11,00 gli anniversari di 
matrimonio. È possibile dare già da 
o ra l a p ro p r i a i s c r i z i o n e i n 
segretaria parrocchiale.
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