Seveso, |2 ottobre 2026

Salmo 5

La tappa di oggi & impegnativa... credo che faro fatica ad arrivare al rifugio alla fine di questa giornata,
fortunatamente ho una tenda, e la notte la pascero sotto le ctelle.

Mentre leggevo il galmo 5 un pengiero mi ha raggiunto: “Certo che quando leggiamo certe preghiere piene di
rabbia e pascione, ci sembra quagi che si esageri. Forge perché ci siamo convinti che esgere religiosi”
significhi stare calmi, fare i bravi e gpegnere le emozioni. Ci giamo abituati a sugsurrare a Dio preghiere
piatte, che sanno di anestesia, dove non si grida pit. Ma Dio non ge ne fa nulla della nostra compostezza di
facciata: prefericce un grido vero, arrabbiato, al silenzio di chi non i fida piu”.

“Signore, guidami con giustizia di fronte ai miei nemici; spianami davanti al tuo cammino...
condannarli, o Dio, soccombano alle loro trame, per tanti loro delitti disperdili, perché a te si non
ribellati... Signore tu benediciil giusto: come seudo lo copre la tua benevolenza”.

Che urlo il salmo 5... un urlo che ha la bellezza di una preghiera che non ha timore di farci dire
tutto cid che abbiamo dentro. Con a memoria vado al profeta Giona che nel ventre del pesce capicce che
con Dio non gervono parole da galotto.

Quando il buio si fa dengo, quando le pareti dello stomaco del mostro si stringono e manca l'aria,
la preghiera non pud permettersiil lusso della finzione.

Ha ragione il cardinale Ravagi quando ci ricorda che i galmi sono lo specchio spietato e benedetto
dellumano: dentro vi abita la gioia radiosa, ma anche [urlo, la rabbia, la sete di vendetta.

[ salmi imprecatori — quelli che la nogtra devozione benpensante vorrebbe talvolta caltare o cengurare —
gono la porta etretta della verita perche la fede non incatena la gofferenza in formule edulcorate: sil Voglio
che Dio sia non solo il mio giudice, ma il mio vendicatore, non mi vergogno di chiedere che spezzi i
denti ai malvagi, non temo di gridargli il mio sdegno per lingiustizia subita, posso permettermi di
sbatte in faccia al Cielo la mia carne ferita, senza filtri.

Oqgi voglio dire a me gtesgo, e a te che cammini con me, di non aver paura di gridare, che nel buio il grido &
il primo pageo per tornare a regpirare. Dio, infatti, non ha paura della nostra verita.

Troppo spesco ci presentiamo alla preghiera con le magchere della circostanza, sforzandoci di dire cio che
douremmo gentire piuttogto cio che realmente viviamo. Ma il Dio rivelatosi nella storia dellalleanza non & un
idolo digtante che egige etichetta; & il Padre che degidera il cuore delluomo cogi com'e: ferito, adirato,
amarrito.



[l salmo 5 mi ricorda che Dio & una Roceia capace direggere il tuo urlo.

Quando il ealmicta grida la sua rabbia o chiede giugtizia contro i pergecutori, non sta incitando alla violenza
terrena, ma sta compiendo un atto di affidamento supremo. Congegnare lodio a Dio significa non
tragformarlo in vendetta personale. Dio si offre come [unico recipiente capace di accogliere e aggorbire il
veleno del nogtro dolore genza regtituirlo.

Dio non si seandalizza della tua notte.

Come per Giona inghiottito dagli abissi, o per Dante smarrito nella gelva oscura, il punto di solta non arriva
quando la tempesta cegsa, ma quando dallabieso si comincia a parlare. Dio abita anche i luoghi dove ci
gembra guanita ogni grazia. La preghiera imprecatoria ingegna che pergino la rabbia, e rivolta a Lui, &
ancora una forma di relazione, un filo che non si spezza.

Dio cerca luomo totale, non una sua finzione.

Sant'Agostino ricordava che nel Salterio canta il Crigto totale, che agsume gu di gé ogni palpito dellumanita.
Dalle vette della contemplazione fino ai gridi di desolazione, Dio vuole incontrare la carne reale.

Sulla croce, Gesu gteseo ha pregato linizio del Salmo 22: «Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?,
santificando per sempre la posgibilita di gridare il proprio emarrimento al Cielo.

[ngegnandomi a non temere le mie oscurita, Dio mi rivela che la fede non & un'anestegia, ma una
presenza. Mi dice che posso stare davanti a Lui senza censure, perché la sua misericordia &
abbagtanza grande da tragformare persino le mie imprecazioni nell'inizio di un dialogo salvifico.

Oggi cammino “leggero” perché capisco che pregare non & sforzo titanico della volonta ma la poseibilita di
dare del Tu a Do, con qualsiagi parola e sentimento. Un “Tu” che sale da una gete piti profonda della fede,
grido d’amore lontano, di amore ferito.

Mi ¢ capitato, da prete, di agcoltare preghiere allapparenza scandalose, gridate al cielo da chi coffriva
lindicibile, che dicevano a Dio: «Vattene, stammi lontano, esci dalla mia vita, 1i rifiuto, perché gei tu che hai
fatto morire mio figlio, sei tu che non (hai galvato, non ti importa niente di noi, mi hai sempre ingannato!.
Preghiere scandaloge come bestemmie e vere come le lacrime di un amante che gi sente tradito.

[n ecse pero percepivo, sotto le parole brucianti, laudacia stupenda di un cuore di madre che non i
arrendeva alla morte del frutto del suo grembo, la meraviglioga arroganza di un amore di padre per i figlio
tragicamente perduto.

Nonostante tutto, la preghiera non & mai disperata: insegue un “Tu” che forse si sottrae, ma che
¢'g; in un cielo che non & vuoto, anche se non rigponde. E, questo, anche se pronuncia parole di
fuoco, 0 maledice la vita.



Si pud pregare sempre. La preghiera & cempre poscibile, perché <i puo offrire a Dio perfino la propria
incapacita di pregare: ed & questa la preghiera piti umile.

Quando poi la preghiera non ha neseuna rigonanza nel cielo, neseuna emozione in noi, si prega lo gtesgo,
mettendo questo frammento di vita vera e appascita, di vita difficile, al centro del dialogo.

Ci gono giorni in cui nel rapporto con Dio non sento altro che silenzio e distanza, e perfino ascenza del
degiderio.

Anche in quel momento, ge agcolto con attenzione, sento germogliare in me queste parole: “Signore, non ho
pl pl )

pitt voglia di pregare, non sento nessun degiderio per te e per aleuna coga tua. Non golo mi manchi tu, mi

manca perfino il degiderio di te. Ma di questo non gono contento”.

Pogso dire che sia preghiera vera anche questa: affermo che non sento Dio, che non ho, in questo momento,
neanche il degiderio di Dio, ma intuigco in me il desiderio del degiderio.

Sono lontano da te, Signore, ma qui non sto bene.
E vorrei tanto esgere un altro. Vorrei qualeuno, una parola, un angelo, un gesto che mi riaccenda il cuore, e
allora pregherd, adeseo non ce la faccio.

E tempo di piantare la tenda, il cole tramonta... ti pregherd, Signore, purché tu prima mi allarghi i
cuore, ma adesso ho il cuore stretto e non ce la faccio.
Questa, ora, & la piii umile preghiera, quella possibile!



