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TRAMA:  
Francia, 1944. Durante la Seconda Guerra Mondiale, due bande di ragazzini irlandesi si 
affrontano in continue battaglie per spartirsi il territorio ed affermare, di volta in volta, la 
supremazia dell'una sull'altra. 

ALCUNI SPUNTI… 

L’uscita contemporanea in Francia di due film ispirati a questo romanzo ci obbliga a 
rileggerlo e a ripensarlo; a interrogarci sui bambini di adesso e sui bambini di giusto un 
secolo fa. La guerra dei bottoni uscì infatti a Parigi nel 1912. Nella prefazione l’autore 
avverte: “Chi si bea della lettura di Rabelais, grande e vero genio francese, credo 
accoglierà con piacere il presente libro, che, a dispetto del titolo, non si rivolge né ai 
bambini né alle fanciulle”. Si tratta di guerra, infatti:   guerra guerreggiata a fondo senza 
pietà da due bande di ragazzini in età di scuola primaria, residenti in due paesi di 
campagna confinanti, Velrans e Longeverne. I bambini di Longeverne - gli eroi rozzi ed 
inconsapevoli del romanzo - conducono i loro attacchi contro i rivali con perseveranza, 
crudeltà, volgarità istintive, “naturali”, ignare delle più elementari regole di educazione. 
Vestiti lacerati, bottoni strappati (costituiscono il più ghiotto dei bottini di guerra), nudità 
derise dei vinti sono il quotidiano esito di ogni battaglia e sono vissuti senza sensi di 
colpa, in modo del tutto innocente. Le parolacce   e gli improperi abbondano. C’è nel 
libro un mondo infantile privo di pietà, privo anche di quell’ipocrisia e di quel 
perbenismo - suggerisce l’autore - che adulti e pedagoghi  invano si sforzano di istillare 
nei discepoli. La guerra dei bottoni è l’epopea dell’inutilità della pedagogia scritta da un 
maestro di campagna, figlio a sua volta di un maestro di campagna. E’ un proclama anti 
Rousseau e tuttavia è anche una attestazione di simpatia profonda verso un’età in cui 
l’esuberanza dei corpi, le promesse (le illusioni?) di gloria e di vittoria, trionfano su ogni 
altro aspetto del vivere quotidiano. Così anche le punizioni del maestro vengono 
sopportate dai ragazzini con pazienza e stoicismo, perché la vita li attende: e la vita non 
è nella scuola, ma fuori, nei campi e nei boschi delle lunghe battaglie, nei graffi e nei 
lividi, umilianti o gloriosi a seconda che ci si trovi nel campo dei vinti o in quello dei 
vincitori, nel bottino da accrescere e da custodire ben nascosto. 

Chi volesse paragonare questi bambini con i loro coetanei attuali dovrebbe prendere 
atto del fatto che, malgrado una condizione media più agiata, malgrado un certo 
maggior rispetto, almeno apparente, delle convenzioni del “vivere civile”, la libertà dei 
nostri contemporanei è irrimediabilmente perduta: quali e quanti bimbi oggi possono 
organizzare autonomamente il loro tempo fuori di scuola? Quali e quanti possono 
autonomamente scegliere i propri amici (e nemici)? Quali e quanti possono liberamente 



esplorare parchi, boschi, giardini, piazze e strade? Anche per questo  La guerra dei 
bottoni nella sua edizione integrale è più una lettura per adulti che per bambini. Ma il 
suo fascino è inossidabile, specialmente oltralpe. Al film del 1961 di Yves Robert (in 
celebrazione del cinquantesimo compleanno del libro), se ne sono aggiunti quest’anno, 
a festeggiarne il secolo, ben due: La guerre des boutons di Yann Samuell, e La nouvelle 
guerre des boutons di Christophe Barratier. Nel primo film la storia si svolge all’inizio 
degli anni Sessanta (e reca sullo sfondo echi della guerra d’Algeria) come era avvenuto 
per l’opera di Yves Robert, che, così facendo, l’aveva resa sua contemporanea; nel 
secondo, invece, Barratier ha collocato la vicenda durante la seconda guerra mondiale 
ed ha introdotto un personaggio che nel libro non esiste, quello di una ragazzina ebrea. 
Nessuno dei film usciti finora, dunque, colloca la storia nel medesimo tempo nel quale 
essa si svolge nel romanzo e che è il primo decennio del Novecento. In compenso le 
due versioni più recenti introducono accanto alle bastonate ed ai cazzotti anche 
messaggi pacifisti e perfino femministi, impensabili per i protagonisti del libro, salaci 
eroi rabelaisiani la cui epica oltrepassa il confine del villaggio solo per scontrarsi con 
l’opposta eguale epica della banda rivale. E tutto il resto del mondo non esiste, perché 
non è conosciuto, perché è davvero lontano. Chissà che cosa penserebbe 
dell’introduzione nei film di questi messaggi nuovi e umanitari Pergaud che, lui sì, perse 
davvero la vita in battaglia - sulla Mosa nel 1915 a trentatre anni - in quella “inutile 
strage”  che fu la prima guerra mondiale. 


