
Locate di Triulzi 7 settembre 2026


Salmo 3


Il Salmo 3 è la preghiera di un uomo accerchiato, il canto della fiducia che sorge proprio quando l’angoscia 
sembra soffocare l’anima. 

Immaginare questo testo pregato da un pellegrino a piedi nudi sulla terra significa restituire al salmo la sua 
dimensione più incarnata e creaturale, tanto cara a san Francesco: la pianta del piede che tocca l'humus, la 
pelle nuda che entra in contatto con la carne meravigliosa del creato, soffrendo le asperità del cammino ma 
percependone al contempo la profonda bontà.


«Signore, quanti sono i miei avversari! Molti contro di me insorgono.» 

Per il pellegrino a piedi nudi, i nemici non sono soltanto le paure interiori o le fatiche del viaggio, ma ogni 
pietra tagliente, ogni giudizio di chi considera folle questo cammino di spogliazione. 

Il deserto e l'inquietudine non sono l'assenza di Dio, ma il luogo dove l'uomo spoglia le sue false certezze. 
Sentire la terra sotto i piedi nudi fa male, rivela la nostra fragilità, eppure ci svela per quello che siamo: 
mendicanti di grazia.


«Ma tu, Signore, sei mio scudo, mia gloria, tu colui che mi solleva la testa.» 

Dio non cancella magicamente la minaccia, ma avvolge l’orante con la sua presenza. Qui il pellegrino si 
ferma: il petto della terra non è più un suolo ostile, ma un altare. Alzare la testa non significa un gesto di 
orgoglio, ma lo sguardo che si sposta dalla polvere della strada verso l'orizzonte della Risurrezione.


«Io mi corico, mi addormento e mi risveglio: il Signore mi sostiene.» 

È forse il verso più denso e poetico dell'intero salmo. Coricarsi a nudo sulla terra significa abbandonarsi del 
tutto, come fa un bambino tra le braccia della madre. Tra il battito del cuore del pellegrino e il battito profondo 
della creazione c'è una corrispondenza intima: ci si addormenta nella notte della prova, ma la terra 
custodisce chi si fida. Il risveglio non è solo l'alba di un nuovo giorno, ma la certezza pasquale che Dio non 
abbandona la sua opera.


L'esperienza del Salmo 3 è la rilettura dell'esistenza come un continuo pellegrinaggio: non importa quanto sia 
ruvida la pietra o profonda la notte, perché la terra che calpestiamo resta sempre il grembo benedetto di un 
Dio che ci sostiene ad ogni passo.


Per il mio cammino scelgo questo versetto: "a testa alta mi fai camminare”.




Il verbo dell'originale ebraico — merîm rošî, colui che solleva la mia testa — custodisce una 
tenerezza infinita. Non è un comando («Alza la testa!»), ma un gesto di Dio: la mano del Padre che 
si china sul figlio stanco, gli sfiora il mento e gli rialza lo sguardo dalla polvere.


Pensiamo al nostro pellegrino. Quando si cammina a piedi nudi, lo sguardo tende inevitabilmente a cadere 
verso il basso, schiacciato sulla paura di inciampare, sulla pietra tagliente, sul dolore immediato della pianta 
del piede. È la postura di chi è ripiegato sulle proprie ferite, come descrive Dante all'inizio del Purgatorio, 
quando le anime avanzano piegate sotto il peso dei macigni, incapaci di scorgere le stelle.

Ma Dio non ci vuole curvi.


San Tommaso d'Aquino, leggendo Agostino, ricordava che l'uomo è stato creato erecto statu — in posizione 
eretta — perché, a differenza degli animali, è fatto per guardare il cielo (os sublime dedit). L’uomo con la 
testa alta è l'uomo liberato, l'uomo redento.

La fede non toglie nulla alla dignità dell'uomo, ma gli restituisce la sua vera statura. Un uomo a testa alta non 
è un uomo che non sente il dolore della terra o la fatica delle pietre — la pelle nuda dei piedi continua a 
percepire ogni ruga del suolo — ma è un uomo che non si definisce più attraverso le sue cadute.


La tentazione più grande nel cammino spirituale è lo sconforto che ci fa guardare solo dentro noi stessi, nel 
cerchio ristretto delle nostre miserie. Quando il Salmo dice «a testa alta mi fai camminare» l'anima 
sfinita dall'oscurità sente improvvisamente che sopra di sé c'è un Cielo aperto, un'aria nuova che 
attira i polmoni e distende il collo.


C'è un legame profondo tra questo versetto e la figura straordinaria di Innocent Smith, il protagonista del 
capolavoro di G. K. Chesterton, Uomo vivo.

Innocent irrompe nella grigia e soffocante pensione Beacon House spinto letteralmente da un vento 
impetuoso. La sua missione fondamentale è proprio questa: costringere gli uomini a camminare a testa alta, 
liberandoli dall'asfissia spirituale e dall'abitudine.

In un mondo abitato da persone coperte da un'oscurità interiore — "morte" pur essendo biologicamente vive, 
ripiegate su se stesse come i pessimisti e i cinici del romanzo — Smith si presenta con una cura d’urto.

Tra le sue "stravaganze", Smith va in giro sparando colpi di pistola vicino alle orecchie dei pessimisti o dei 
filosofi della disperazione. Non per ucciderli, ma per costringerli, di fronte alla minaccia di perdere 
l'esistenza, a sobbalzare, ad alzare la testa verso il cielo e a gridare che la vita è cara, bella, buona. Come 
dice lui stesso: «Non distribuisco la morte, distribuisco la vita». 
Una delle prime cose che Smith fa a Beacon House è trascinare gli inquilini sul tetto della casa, sotto le 
stelle. Li strappa ai loro salotti angusti e alle loro chiacchiere soffocanti per farli guardare in alto, restituendo 
loro il senso dello stupore e dell'immensità del creato.  
Innocent Smith non inventa un mondo nuovo; costringe gli uomini a guardare il solito mondo con gli occhi 
riempiti di Cielo. Come scriveva padre David Maria Turoldo, la preghiera e la poesia servono a restituirci 



l'innocenza dello sguardo. Smith fa il giro del mondo a piedi solo per poter rientrare nella propria casa dalla 
porta di casa con lo stupore di chi la vede per la prima volta.  

Quando il Salmo ti dice che Dio ti fa camminare a testa alta, sta dicendo che la Sua grazia ti 
manda incontro un "Innocent Smith" — che sia un incontro, una parola di Vangelo, o una pagina di 
grande poesia — per ricordarti che non sei fatto per la fossa o per l'ombra, ma per l'aria aperta e 
per la luce del Cielo.

La  testa alta è l'unica postura che permette la contemplazione. Chi cammina a testa alta impara a 
guardare il mondo non più come un ostacolo, ma come la casa del Padre. Vede l'orizzonte, scorge 
le cime, riconosce nei tratti degli altri pellegrini il volto stesso di Cristo


Insegnami a camminare cosi, Signore… è l’alba e il cammino è appena iniziato!

Alla prossima!


Preghiera del Pellegrino


Signore dell’alba e dei sentieri,

insegna ai miei passi la misura della fiducia e alle mie palpebre la forza di sollevarsi verso il Cielo. 


Liberami dalla tentazione di camminare a capo chino, ripiegato sul peso dello zaino o sulla polvere della 
strada, perché tu non mi hai chiamato a subire il viaggio, ma ad abitare la terra come figli e fratelli.


Donami la postura del pellegrino che spera: quella testa alta che non è superbia, ma sguardo aperto sui tuoi 
orizzonti, contemplazione pura della bellezza che ci circonda e custodia della casa che ci hai affidato.

Insegnami a vedere nelle salite più dure non una minaccia, ma l’invito a scorgere la cima; e quando il passo 
si fa stanco, fa’ che io sappia guardare chi cammina al mio fianco, per riconoscere nei tratti di ogni 
compagno di viaggio, nelle sue ferite e nella sua luce, il volto vivo del tuo Figlio Gesù.


Come i Padri e i Santi che hanno calcato le strade del mondo fa’ che la mia vita sia una pagina viva, un 
canto che ti cerca, un salmo respirato a pieni polmoni nell'aria fresca del mattino.


Il cammino è appena iniziato, la luce dell'alba già rischiara la via. Tieni la mia mano, Signore: insegnami a 
camminare così, con il cuore leggero, lo sguardo all'orizzonte e la certezza che ogni nostro passo è già 
avvolto nel tuo amore.

Amen.



