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Che allegria c'¢? Di che godono tutti costoro?

ella notte disperata di un brigante spie-
tato si annuncia un suono festoso, sor-
prendente: “Che diavolo hanno costoro?
Che cé d’allegro in questo maledetto paese? Dove
va tutta quella canaglia?”.
Cosi I'Innominato, nei promessi sposi, nel vedere
tutta questa gente che cammina con allegria sotto
un cielo cenerognolo. Dove vanno? Cosa li muo-
ve?
Quanto vorrei che la mia comunitad suscitasse
questa domanda nel cuore di coloro che ci vedo-
no o incontrano.
Quel cielo «tutto cenerognolo»
non ¢ soltanto la cornice atmosfe-,
rica dei Promessi Sposi; ¢ la foto-f
grafia di certi inverni dell'anima,
di quelle stagioni dellesistenza inj
cui tutto sembra piatto, grigio, gis
deciso. Eppure, proprio dentrof
quel paesaggio cupo, I'Innomina-g&
to scorge una crepa: una moltitu-
dine di persone che cammina non
trascinandosi, ma con unallegria
incomprensibile per chi ha fat-
to del potere e della solitudine 1
propria fortezza.
La domanda dell'Innominato
rabbiosa eppure gia ferita dalla
grazia — nasce da uno shock visivo ed esistenzia-
le: che coshanno che io non ho? Che cosa muove
iloro passi? Se guardiamo a questo passaggio con
gli occhi di sant/Agostino, capiamo subito che quel
popolo in cammino sta testimoniando la risposta
al grande dramma umano: la certezza che il no-
stro cuore € inquieto finché non riposa in Dio.
LInnominato ha cercato di colmare quell'inquie-
tudine accumulando dominio e male, ma si ritro-
va vuoto; la gente comune, invece, sta andando
verso il cardinal Federigo perché ha intuito che li
ceé unacqua che disseta.
Leggo in questa scena un desiderio evangelico
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profondo e intimo per la comunita cristiana di
Locate.

La comunita cristiana non & chiamata prima di
tutto a convincere con i discorsi, ma a suscitare
domande con la propria gioia.

Come amava ricordare Papa Benedetto XVI, la
Chiesa non cresce per proselitismo, ma per attra-
zione. E la via “pulchritudinis’, la strada della bel-
lezza e della festa che troviamo in San Francesco:
una letizia che non ignora le spine del mondo, ma
le attraversa perché sa di essere amata.

Quando una comunita vive cosi, accade esatta-
mente cio che ¢ descritto nel capi-
tolo XXIX del romanzo.

Irrompe la gratuita: la gente di
Manzoni non va a fare un affare,
a a incontrare un abbraccio. Non
dobbiamo dimenticare che la fede
¢ anzitutto uno sguardo che ti re-
stituisce dignita, non un elenco di
doveri.

Il grigio non ha l'ultima paro-
la: sotto il cielo cenerognolo del-
la quotidianita - fatto di fatiche,
notizie scoraggianti, ferite - il cri-
stiano porta una luce diversa. E la
freschezza di Pier Giorgio Frassati
e di Carlo Acutis: giovani che han-
no dimostrato come la santita non sia una faccia
da funerale, ma unenergia travolgente che attra-
versa le strade della citta.

Si risveglia la nostalgia del bene: la domanda
dell'Innominato ¢ il primo passo della sua con-
versione. Senza la vista di quella gente in festa, la
sua notte sarebbe rimasta buia. La testimonianza
comunitaria ha questo potere discreto e tremen-
do: costringe chi guarda a chiedersi se per caso
non stia sprecando la vita lontano dalla sorgente.
Perché una comunita susciti questo interrogativo,
non serve che sia perfetta o numerosa. Basta che
sia viva.
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Come scriveva il Cardinale Martini, si tratta di
passare da una pastorale della conservazione a
una pastorale dell'inquietudine e dell'accoglienza,
capaci di parlare ai “lontani” (oggi aggiungo an-
che i “vicini”) non con l'arroganza di chi ha le ri-
sposte, ma con lo stupore di chi & stato raggiunto
da una Grande Misericordia.

Due passi sono essenziali: la conversione e il per-
dono.

La Conversione € una rottura, & evento che sbloc-
ca situazioni che paiono irrigidite in schemi fissati
per sempre. La conversione consente il passaggio
dalla ciclicita del ritorno dell'identico all'irruzio-
ne del nuovo.

Il Perdono rimette in moto la storia, sbloccando-
la dallo schematismo retributivo e circolarmente
bloccante dellocchio per occhio, dente per dente,
che ancora domina la nostra concezione di giu-
stizia e che rinchiude offensore e vittima in ruoli
dai quali non riescono piu ad uscire. Ecco: basta
il sogno della conversione e del perdono per riac-
cendere la vita dentro la storia.

Non ce nulla di pit rivoluzionario della conver-
sione e del perdono per spezzare l'illusione che
il mondo debba per forza andare come ¢ sempre
andato. Lalogica umana, lasciata a se stessa, tende
alla ripetizione: la rassegnazione al «si ¢ sempre
fatto cosi», il peso dei torti subiti che diventa un
destino, la giustizia ridotta a un bilancino di colpe
e punizioni. E quel respiro corto che trasforma la
vita in una prigione di ruoli fissi, dove la vittima
resta incatenata al proprio dolore e loffensore al
proprio errore. SantAgostino direbbe che senza la
grazia 'uomo resta curvo su di sé, prigioniero di
un tempo circolare che gira a vuoto.

Ma il Vangelo ¢, e rimarra sempre, lirruzione
dell’inaspettato.

La conversione ¢ esattamente questo strappo sa-
cro: un evento che spacca la crosta delle nostre
abitudini e sblocca cio che sembrava paralizzato.
Non ¢ un semplice sforzo di volonta moralistico
0 una correzione di rotta esteriore; &, come ci ri-
corda il Santo Curato d’Ars quando parlava della
grazia che trasforma il cuore, un’inversione dello
sguardo. E lesperienza dellInnominato che, nel
capitolo XXXI dei Promessi Sposi, cede improv-
visamente di fronte a un bene che non riesce piu
a soffocare. La conversione interrompe la tirannia

del «gia visto» e spalanca la storia al futuro di Dio.
E poi ce il perdono, che della conversione é il
frutto pitt maturo e sconvolgente. Il perdono ¢
I'unica forza capace di disinnescare la trappola
della giustizia retributiva. Finché restiamo inca-
strati nell’«occhio per occhio», offensore e vittima
rimangono avvinghiati in un abbraccio mortale.
Il perdono non cancella il passato e non banaliz-
za il male, ma priva il male del potere di dettare
il futuro. Come amava sottolineare il Cardinale
Martini, perdonare significa restituire all’altro la
possibilita di cambiare, liberandolo dalletichetta
del suo errore. E cid che Dante canta nel Purga-
torio: l'arte della misericordia che scioglie i nodi
dellodio e rimette in cammino le anime. Quando
una comunita o una singola persona smettono di
difendersi e iniziano a incarnare questo “sogno’,
accade qualcosa di contagioso. Non & una pia il-
lusione o un pio desiderio, ma l'unica vera forza
dell'anima.

La speranza risiede nel credere che la misericordia
sia piu reale del peccato. Dove cé perdono, ce ri-
surrezione; dove ce conversione, il tempo smette
di essere una condanna e torna a essere una pro-
messa. Basta davvero questo sogno, vissuto con la
concretezza di Francesco d’Assisi, per riaccendere
il fuoco dentro la storia e mostrare a chi ci guarda
che il cielo non é fatto per restare cenerognolo.
Cé una tentazione che dobbiamo ascoltare, ac-
carezzare, chiamare per nome e quindi curare: la
tragedia del giudizio che assegna i posti e chiude
le porte. Quando giudichiamo una persona ca-
tegorizzandola definitamente — «¢ un fallito», «&
un violento», «<non cambiera mai» —, non stiamo
soltanto esprimendo un parere: stiamo compien-
do un atto di violenza spirituale, pietrificando l'al-
tro nel suo passato e togliendogli 'avvenire. Ler-
rore del giudizio sta nella sua pretesa di sostituirsi
a Dio, 'unico che conosce le profondita del cuore.
La logica della pietra e la logica della vita.

Il giudizio, nella mentalita comune, funziona
come la statua di sale nella Bibbia: guarda indie-
tro, cristallizza cio che ¢ stato e vi raggela la vita.
Per santAgostino, 'uomo & sempre un cantiere
aperto, una creatura in divenire. Nell'interpreta-
re la parabola del grano e della zizzania, il Padre
della Chiesa ci ricorda con forza di non affrettare
i giudizi, perché colui che oggi ¢ zizzania domani



potrebbe diventare grano felice. Papa Francesco lo
sintetizzava con unefficacia straordinaria quando
diceva che «non cé santo senza passato e non ce
peccatore senza futuro». Inchiodare una persona
al suo errore significa negare l'azione della Grazia,
ritenere che la misericordia di Dio abbia un limite
e che 'uomo non possa risorgere.

Come si smonta la prigione del giudizio?

Con la fiducia preventiva. San Giovanni Bosco ha
costruito l'intera sua opera educativa su una cer-
tezza granitica: «In ogni giovane, anche il piu di-
sgraziato, veé un punto accessibile al bene». Don
Bosco non guardava al reato o alla miseria del
ragazzo che aveva davanti, ma alla sua vocazione
profonda. Se lo avesse inchiodato al suo presente,
non avrebbe tolto dalla strada e trasformato centi-
naia di giovani. Quando il Cardinale Martini pro-
poneva di trasformare la Chiesa in uno spazio di
ascolto e di dialogo con chiunque, anche con chi
sembrava lontano o smarrito, metteva in guardia

proprio da questo rischio: la rigidita che esclude.
Gesu nel Vangelo non ha mai catalogato le perso-
ne. Ha incontrato la Samaritana, Zaccheo, la don-
na adultera, il buon ladrone: a ciascuno di loro
ha tolto letichetta che la societa gli aveva appic-
cicato addosso. Il giudizio inchioda la persona al
suo posto. La misericordia, invece, le restituisce i
piedi per tornare a camminare.

Ecco i tratti che ho colto nella lettera pastorale del
Vescovo Mario.

Ecco di cosa ha bisogno la nostra comunita: tor-
nare a vivere la misericordia per suscitare nel
“lontani” il desiderio di una nostalgia della sal-
vezza che altrimenti rimane muta!

Mettiamoci in cammino e chiediamo a Maria Na-
scente di farci riscoprire desiderati, pensati e cu-
stodi di una sorgente divina che non si esaurisce
mai.

don Gigi

Catechesi Biblica 2026 - 2027

“Uscire non ¢ abbandonare la terra, ma imparare finalmente a camminare con Dio, scoprendo che
la vera liberta non ¢ l'assenza di confini, ma la presenza di un Volto che precede le nostre Orme nel
deserto”

Entrare nel libro dell’Esodo significa accettare la vertigine di un Dio che non si lascia addomesticare
all'interno delle nostre garanzie, ma che sceglie la strada, la polvere e la tenda per rivelarsi. Come ri-
cordava il Cardinale Martini, 'Esodo non ¢ soltanto la memoria storica di una liberazione antica, ma
la grammatica permanente della nostra vita spirituale: un cammino di purificazione in cui la Parola
ci educa a passare dalla servitu delle nostre false sicurezze alla liberta dei figli.

In questo secondo anno di Scuola Biblica ci mettiamo in ascolto di un Dio “migratore” e rabdomante,
che ascolta il grido degli oppressi e spinge I'uomo a farsi passatore di frontiere. Come nelle grandi
uscite della letteratura — dai passi incerti di Renzo e Lucia nel turbine della storia, al lungo viaggio
di purificazione di Dante fino allorizzonte delle stelle —, la Scrittura ci insegna che il deserto non ¢
una condanna, ma lo spazio dellessenziale, il luogo in cui Dio parla al cuore dell'uomo e dove la vita
impara di nuovo a respirare di nascosto.

Chiesa Parrocchiale ore 21,00 - 22,30. Porta con te la Bibbia
15 ottobre 2026: “Il grido e la chiamata” Es 1-4.
12 novembre 2026: “Lo scontro e i segni” Es 5-11.
10 dicembre 2026: “La notte della svolta” Es 12-13.
14 gennaio 2027: “Il passaggio del mar Rosso” Es 14-15.
11 febbraio 2027: “La pedagogia del deserto” Es 16-18.
11 marzo 2027: “Le Parole della liberta” Es 19-20.
15 aprile 2027: “Il tradimento e il perdono” Es 32-34.
20 maggio 2027: “La dimora della Gloria” Es 35-40.



Calendari1o Liturgilco

Domenica 13 settembre, III dopo il martirio di s.
Giovanni il Precursore.

Ore 8,30 Ercole, Margherita, Mario e Agnese.

Ore 9,45 (Fontana) Egidia, Domenico, Giuseppe e
Antonia.

Ore 11,00 S. Messa pro populo. Benedizione degli
zaini.

Ore 16,00 Battesimi Comunitari.

Ore 18,00 Elena Lomi.

Lunedi 14 settembre, Esaltazione della S. Croce.
Ore 8,00 don Alessandro.

Martedi 15 settembre, Beata Vergine Addolorata.
Ore 8,00 Russotto Gianluca, Giacobbe e Giuseppina
e zio Antonio.

Ore 15,00 (Fontana) Matrimonio di Marco e Giorgia.

Mercoledi 16 settembre, Ss. Cornelio, papa, e Ci-
priano, vescovo, martiri.
Ore 8,00 Spelta Giuseppe. Al termine della messa

adorazione con possibilita di confesisone fino alle
11,00.

Giovedi 17 settembre, S. Satiro.
Ore 8,00 Massimo.

Venerdi 18 settembre, S. Eustorgio I, vescovo.
Ore 8,00 Giovanni, Rosam Giuseppe, Enrico.
Ore 15.00 Matrimonio Letizia e Angelo.

Sabato 19 settembre, Feria.
Ore 18,00 Francesca (mamma don Gigi), Francesco
e Caterina.

Domenica 20 settembre, IV dopo il martirio di s.
Giovanni il Precursore.

Ore 8,30 Fassini Luigig, Maria e Rosolino.

Ore 9,45 (Fontana) Cesare e Rosa.

Ore 11,00 S. Messa pro populo.

Ore 18,00 Luigina e Ambrogio e fam. Grazioli e Mi-
gliavacca.

Contatti segreterie
Segreteria Parrocchia:
Lunedi e giovedi’ dalle 9,00 alle 12,00.
Sabato pomeriggio dalle 15,30 alle 18,00.
Tel.: 02/90733020.

Segreteria Oratorio:

Dal lunedi al venerdi, escluso giovedi, dalle 16,30
alle 18,30.

Tel. 02/90730073

Centro Ascolto Caritas
Presso la Casa Parrocchiale.
Orari di apertura al pubblico:
Mercoledi ore 9,30 — 12,30 e 15,00 - 18,00;
Giovedi ore 9,30 - 12,30 e 15,00 - 18,00;
Venerdi ore 15,00 — 18,00.

Sito della Parrocchia
www.sanvittoremartire.it

Sala della Comunita (Jasi -

Amarga Navidad

Proiezione:
Martedi 15 set.: ore 21,00
Venerdi 18 set.: ore 21,00

Minions & Monster

Proiezione:
Sabato 19 set.: ore 16,30 - 21,00
Domenica 20 set.: ore 16,30

'fgl.;'i_,j\ PlA
FAMIGLIA

DAL 23 LUGLIO
ALCINEMA

Terapia di Famiglia

Proiezione:
Domenica 20 set.: ore 21,00
Martedi 22 set.: ore 21,00
Venerdi 25 set.: ore 21,00




